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del olvido y del recuerdo)
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Dedicado a mi madre
por darme una tierra,
un origen.

Dedicado a Eva

por llenar esa tierra de brotes verdes,
trigo dorado,

alpacas bajo manto de guirnaldas

y un sentido a todo,

un destino.






bITACORA dE eSTRAGOS

Ese gran simulacro del olvido y del recuerdo
donde lo mayusculo de la vida
pasa a ser irreal, insignificante y
los pequenos, minusculos detalles,
pasan a ser la historia principal.



Cada vez que nos dan clases de amnesia

como si nunca hubieran existido

los combustibles ojos del alma

o los labios de la pena huérfana

cada vez que nos dan clases de amnesia

y nos conminan a borrar

la ebriedad del sufrimiento

me convenzo de que mi region

puede ser farandula

pena para unos
risas para otros

cada vez que me impongo clases de amnesia
brotan toneles de rones especiados

aviones que por alejarme vuelan estrellados
nifios, sontisas, balones

porterias en la pared pintadas

en mi region

hay caricias e intensas miradas
montafias siempre sagradas
hogueras, fresnos, cabrones

en mi amnesia

hay ballenas gigantes como dragones
en el fondo del mar ancladas

que reviven ante lagrimas derramadas
y esquivan barcas de azul pintadas

porque ya no hay ‘enlorquecidos’

que lloren por las heridas de los elefantes
y si alcaldes AVARICIOSOS

que sirven de comida a lobos

mastines que siempre vuelan

ranas SOBERBIAS que ladran a la luna
LUJURIA de himedas babosas

galgos PEREZOSOS que nunca suefian
condores que se entregan ebrios a la GULA
grillos IRACUNDOS que al sol adllan
ajenas ENVIDIAS todas

TRISTEZA alguna

hay capris y Néapoles



acantilados, analcores y alcotanes
machupicchus y machapuchares
razones, alcorcones y cotanes

hay llantos acallados por risas
melancolias estragadas por el olvido
risas arrasadas por melancolias

el olvido esta tan lleno de memoria
que a veces no caben las remembranzas
y hay que tirar rencores por la borda

en el fondo el olvido es un gran simulacro
pena para seres amados
farandula para extrafios
nadie sabe ni puede, aunque quiera, olvidar
un gran simulacro repleto de fantasmas
lorcas y ferreiros, morentes y cohenes
faeminos, ciges, gabos y delibes
vetustas, suecias, serrats y simones
lukoshs, manuelas, noahs y albas
porque el mundo es azul
y siempre amanece, que no €s poco
el dia o la noche en que el olvido estalle
salte en pedazos o crepite/
los recuerdos atroces y los de maravilla
quebrara los barrotes de fuego

arrastraran por fin la verdad por el mundo
y esa verdad sera que NO HAY OLVIDO

Ese gran simulacro
Mario Benedetti
Esa gran farandula
Juan A.S. Cafibano.
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bitacora

estrago

1.

2.

En la marina mercante, se conoce con el nombre de cuaderno de
bitacora al libro en el que los marinos, en sus respectivas guardias,
registraban los datos de todo lo acontecido. Significa habito o
registro de los habitos.

El cuaderno o biticora de trabajo es un cuaderno en el cual
escritores, estudiantes, disefiadores y artistas, entre otros,
desarrollan sus bocetos, toman nota de recuerdos y cualquier
informacién que consideren que puede resultar util para su trabajo
o informacién que necesiten guardar.

Dafio o destruccion producida por una accién natural o por la
mano del hombre.
Dano o petjuicio moral.

(El estrago es un delito penal grave)

memoria
1. Capacidad de recordar.
2. Imagen o conjunto de imdgenes de hechos pasados que quedan en

olvido

la mente.

Pérdida o cese de un recuerdo.
Hecho de no estar presente algo o alguien en la memoria.
Hecho de no recordar algo concreto.
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0. INOCENCIA. DONDE HABITA EL OLVIDO
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inocencia

1. Condicién del que esta libre de culpa o de pecado.
2. Falta de malicia, mala intencién o picardia.



Playlist “0. Habfa Nacido Bitdcora”
URL:  https://spoti.fi/2N2vIF58

Lista Completa:
Also sprack Zarathustra, Op.30: Prelude // Richard Strauss
Alala Das Marifias // Milladoiro
Time to Dance // The Shoes
Wake Up // Arcade Fire
Donde Habita el Olvido // Joaquin Sabina
Symphony No.5 In C Minor. Allegro // L. van Beethoven
A Day In The Life // The Beatles
+1.  Grito Hacia Roma Desde La Torre Oscura //
Federico Garcia Lorca + Miguel Poveda
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“Cuando se despertd,

no recordaba nada

de la noche anterior (...)

Y la vida siguio,

como siguen las cosas que no
tienen mucho sentido.

Una vez me conto,

un amigo comun, que la vio
DONDE HABITA EL OLVIDO”

Joaquin Sabina






Napoles
16 de septiembre de 2016

P ] ierdal Arriba, a levantarse... piiii.... rrer... piii. ..

¢ El sonido horroroso del moévil me hacia retorcerme por toda la
l cama como la cola recién cortada de una lagartija. No daba con
el escurridizo teléfono. jMaldito cacharro infernall No podia ser. Con lo que
me gustaba despertarme a ritmo de trompetas y tambores victoriosos o arpas
dulces anunciando el alba, pero no, era un espantoso zumbido metalico el
que intentaba rescatarme de las aguas heladas de un nuevo e indémito mar
aun no surcado por grandes galeones al que cai por la borda de una pequena
barca azul golpeada por un gigantesco pez globo de vivos colores. El moévil
impidi6 que el juguetén pez me engullera y me rescaté del mundo de los
suefios devolviéndome nuevamente a la vida real. ¢Qué es real? :Qué es
mentira?

El maldito politono no era ni mucho menos lo que esperaba oir a
primera hora. Me dolia la cabeza. {Mierda! Si hubiera sido un dia normal de
trabajo, en ese momento exacto de las 7:00 AM estarfa sonando la sintonfa
de ‘Hoy Empieza Todo’ de Radio3: “Time to Dance’ de The Shoes. La voz
de Angel Carmona, el locutor, hubiera servido de limpia-legafias, arrancando
la primera sonrisa y acompasando mis bostezos. Me hubiera gustado buscar
alguna cancién que me ayudara a paliar el dolor de cabeza entre mis infinitas
listas de Spotify y seguramente hubiera caido en el estoico himno a golpe de
“lo-lo-lo” de Arcade Fire, ‘Wake Up’. En ese momento mi ser consciente
repasarfa como iba a ser el dia mientras que mi subconsciente, siempre
victorioso, se zambullirfa entre las sabanas cabalgando sobre el pez globo
nuevamente a mar abierto en busca de islas imaginarias o volarfa mas alla del
reino de la almohada manteniendo absurdas conversaciones con todo tipo de
animales desvergonzados que no se ruborizaban al acercarse hasta mi para
contarme sus vidas, filias y fobias. La guitarra aporreada de la cancién
estrujarfa mi espina dorsal desde el sacro hasta la nuca: “Wake up, wake up”.
Despierta, despierta... “my heart’s colder and I can see that it’s a lie” ... “mi
corazon esta mas frio y puedo ver que es mentira”, dirfa la cancion.

Pero... Algo fall6 ese dia. No era ni musica ni la radio. Sonaba un
aberrante politono de despertador. Consegui atrapar el moévil que huia de mis
tentaculos hacia lo mas profundo de la cama. Apagué la alarma y me resigné
a seguir el ritual de todos los dias: sentarme en el borde de la cama, manosear
el movil siempre sin contrasefia, desbloquear la pantalla con un simple
movimiento del dedo, achinar los ojos como un esquimal al sorprenderme el

10



fogonazo de la luz de la pantalla, esperar a que mi vista se adaptara al nuevo
universo, rascarme la entrepierna, pasarme la mano repetidamente por la
cabeza hasta despeinarme por completo y, finalmente, presionar el icono de
la tnica aplicacion que aparece en la pantalla del moévil: "Bitacora".

Algo extrafio estaba pasando. Ademas del icono de Bitacora habia
dos iconos mas. Uno era de un fichero de notas de texto y el otro un acceso
directo a Spotify. Presioné este ultimo y empez6 a oirse Joaquin Sabina. Era
una cancién muy conocida, pero ni mucho menos una de mis preferidas. s Por
qué estaba ahi? No lo sabia, pero confiaba en que Bitacora me ayudaria a
descubritlo.

“Cuando se desperto,

no recordaba nada

de la noche anterior (...)
Pero ya no era ayer,

sino mafiana.

y un insolente sol,

como un ladrén, entrd

por la ventana.

Era la hora de huir

y se fue, sin decir:

llimame un dfa.

Y la vida sigui6,

como siguen las cosas que no
tienen mucho sentido,

una vez me conto,

un amigo comun, que la vio
Donde Habita El Olvido”

‘Donde habita el olvido’ no era mal titulo para una noche de amnesia.

No entendfa nada. ;Quién habria puesto esos iconos ahi? ¢Quién
habria estado hurgando en mi mévil? Yo no fui, claramente... o quiza si. Entré
en Biticora y revisé muy por encima los “Registros de Vida” que me
presentaba: estaba en Napoles, habfa pasado la tarde paseando y luego
bebiendo hasta bien tarde, habfa ido a mi habitacién con una mujer con la
que estuve follando hasta casi el amanecer. Eran las 10:02 AM. El dolor de
cabeza era fuertisimo. Un dolor conocido que me acompafiaba tantas y tantas
veces. Era el dolor de cabeza con el que me despertaba las mafanas después
de un proceso tipico de amnesia.

Si. Amnesia. No resaca.

AMNESIA. Una enfermedad. Amnesia Retrégrada. En concreto,
Fosfenia Amnesia Retrégrada SemiOrganica, FARS. Cuatro malvadas
palabras puestas juntas que marcaron mi vida desde los 15 afios. “Amnesia”

11



por ser un trastorno de la memoria durante el cual, o bien no se almacena
informacién, o bien no se puede recuperar. “Retrégrada” ya que borra los
recuerdos recientes que hayan ocurrido justo antes del comienzo del evento,
las cuatro, las seis o hasta las ocho horas anteriores al suceso. “SemiOrganica”
por originarse tras un traumatismo cerebral, pero no se descarta clinicamente
que estuviera asociada a una respuesta ante un trauma psicologico.
“Fosfenia” porque ante el evento o suceso que genera la posterior amnesia
se generan fosfenos, una especie de sensaciones luminosas provocadas por la
fijacion de la vista en algo brillante, resplandeciente. Lo tipico que me ocurria
cuando era un nifio y cerraba los ojos después de haber aguantado casi un
minuto mirando el sol tumbado en el césped. “Chiribitas”, decfa mi abuelo.
Lo que parece gracioso ante la mirada de un nifio para mi era el presagio de
los estragos en mi memoria. Los fosfenos anunciaban el borrado ineludible
de mis recuerdos recientes.

Mi vida se vio condicionada por esta rara enfermedad. Tuve que
aprender a vivir con ella desde pequefio. Al principio no entendfa nada y
todos daban por hecho que era un teatro que me montaba yo solito, una
FARSA, un paripé, un truco para olvidarme de cosas e inventar otras. Para
mi era traumatico, demoledor, dafiino, y mi vida empez6 a girar en torno a
esta rara enfermedad: la FARS, o farsita como le llamaba carifiosamente mi
madre haciendo un juego de palabras.

Un nifio de quince afios que empieza a notar como sus recuerdos se
evaporan, que le toman por mentiroso, por loco. Un niflo que se derrumba
ante algo que no entiende, que no consigue controlar. Y que se las ingenid
para superatlo.

De ahi que mi mévil no tuviera contrasefia, que al arrancatlo
apareciera un Unico icono que era imposible obviar y que daba acceso a una
aplicacion auto-guiada que registraba mi vida por completo. La aplicacion lo
registraba casi todo sobre mi vida pasada, con un lujo de detalles impensable
para muchos. Reconocia los lugares en los que habia estado o simplemente
me habia acercado accediendo a mi rastro de GPS. Detectaba gente que
conocia, con la que habia estado en esas horas y registraba todas las personas
con las que me habia cruzado revisando informacién de deteccién facial en
camaras publicas o privadas de television, accesos wifi o trackers de todo tipo.
Escrutaba todo tipo de pagos realizados directamente por mi o por gente con
la que estuviera cerca. Extrafa informacién de visitas a portales de compras,
paginas web o anuncios a mi paso. Imaginaba lo que podtia haber comido
dependiendo del restaurante y las kilocalorias consumidas en funcién de mis
fotos o de otras personas que frecuentaran el lugar. Barria por completo
cualquier red social existente: Facebook, Instagram, Twitter, Google,
Registraba si habia conducido correcta o agresivamente, sobrio o ebrio.
Verificaba temperaturas de dentro y fuera de los lugares que hubiera visitado.
Reconocia mis constantes vitales mediante la pulsera digital que llevaba
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siempre puesta por lo que podia saber si habia hecho deporte, habia tenido
un dia tranquilo o ajetreado, el tiempo que habia dormido o incluso si habia
practicado sexo. Anticipaba incluso si pudiera haber caido enfermo al estar
en contacto con otras personas que después de estar conmigo visitaron al
médico o frecuentaron farmacias. Grababa por completo conversaciones...
si, las grababa tal y como hacian ya millones de méviles y aplicaciones sin
darnos cuenta; ... y lo mas interesante de todo era que la aplicacioén aprendia
dia a dia y encontraba nuevas utilidades consultando un mar inmenso de
datos a su disposicion. Big Data e Inteligencia Artificial unidos. Incluso llegd
a avisarme de la posibilidad de que fuera a ser padre ya que habfa detectado
que una chica con la que me habia acostado habia comprado un Predictor en
una farmacia y acido félico en una web de naturopatfa. Fue increfble. Menos
mal que unos dias después confirmé que era una falsa alarma ya que la chica
estaba comprando compresas en un Carrefour al lado de su empresa.

Daba MIEDO.

Era GENIAL.

Parecia INCREIBLE.

Y era un invento MIO.

La aplicacion, el gran sistema, se llamaba Bitdcora. Era un software
experto basado en técnicas de Inteligencia Artificial que superaba con creces
lo que los medios de prensa anunciaban como aplicaciones futuristas. La
aplicacion recolectaba todo y lo mostraba de forma realmente fascinante. Su
nombre fue prestado de los antiguos cuadernos de bitacora, agendas y libros
de navegacion de los antiguos barcos en los que todo quedaba registrado,
desde el rumbo hasta las comidas, raciones de ron o disturbios a bordo. La
magia no estaba simplemente en recoger toda esta informacién sino en como
extraer conclusiones y coémo representarlas de forma mas rapida y automatica
al usuario. Se basaba en un sistema de aprendizaje profundo, ‘deep learning’,
de moda en los mentideros tecnoldgicos pero que muy pocos habian visto
funcionar con utilidad practica. La aplicacién era el producto estrella de la
pequefia empresa creada por mi hermano y por mi; una ‘startup’ tecnolégica
en el radar de todas las grandes multinacionales. El sistema habia sido
ingeniado para ayudar a enfermos de amnesia como yo. Rapidamente vimos
su utilidad en pacientes de alzhéimer, pero finalmente se habfa convertido en
un sistema perverso en manos de unas pocas empresas financieras,
operadoras de comunicaciones y gigantes de la informacién como Google,
Apple, Facebook y Amazon. Al final la aplicacién se convirtié en un
sofisticado sistema de espionaje para directivos, politicos, pederastas,
delincuentes, terroristas, golpistas, pero también para gente normal, gente de
bien, nifios, ancianos, adultos que aprecian su anonimato y eran secretamente
espiados con fines comerciales. Con Bitdcora se podia saber la vida con pelos
y sefiales de cualquier persona que fuera objeto de estudio. Y la informacion
estaba en manos inadecuadas. Google y Apple podrian camuflar las
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funcionalidades directamente en los sistemas operativos de los moviles y el
resto de informacion se procesaba en centros de datos a cientos o miles de
kilémetros por empresas privadas con fines lucrativos sin que los duefios de
esos moviles supieran que se estaba haciendo con SU informacién, SUS
datos, SU vida.

Cualquiera que hubiera descubierto el sistema hubiera acusado a
Bitacora de vulnerar leyes de protecciéon de datos, pero el vacio legal era
enorme. Ademds, varios organismos de seguridad nacional e internacional
financiaban el proyecto dando rienda suelta a que con pocas lineas de cédigo
se llegara a hackear cualquier sistema y extraer la informacién para que
Bitacora fuera creciendo y creciendo.

A veces, muchas veces, mas de las que podia aguantar, dudaba de mi
ética frente a lo que estaba construyendo, pero... jjoder!, me estaba haciendo
de oro. Me estaba forrando y disfrutaba de un nivel de vida altisimo como
para permitirme chorradas éticas. No escatimaba en gastos y lujos. Una lujuria
que acabarfa haciendo estragos en mi vida.

La amnesia era un mal menor. Me habia acostumbrado a evitar
incidentes que pudieran ocasionatla, a evitar los fosfenos de cualquier tipo:
evitaba festejos con fuegos artificiales, veladas con chimeneas, fiestas con
hogueras, apartaba la mirada de mecheros y cigarros, no miraba nunca el sol
y mis ojos iban siempre con las gafas mas caras del mercado, no vefa peliculas
donde saltaran chispas, ametrallaran o se vieran naves de guerra en llamas
mas alla de Oridn,... Generé voluntariamente una especie de pirofobia que
me impedia contemplar o estar cerca de fuegos. Si aparecfan las
CHIRIBITAS mi mente se derretia perdiendo todo recuerdo reciente. Si me
mantenia lejos de todas esas excitaciones luminicas mi memoria estaba a salvo
y podfa retener y reproducir mis recuerdos sin problemas.

Pero no siempre lo conseguia y de forma recurrente la "farsita", la
FARS, hacia estragos sobre mis recuerdos. Incluso eso llegué a controlatrlo.
Los estragos comenzaban con un fuerte pinchazo en la parte posterior de la
cabeza, justo después aparecian los fosfenos en mis retinas, luego una especie
de borrachera mental en la que mis recuerdos recientes se iban diluyendo
hasta desaparecer por completo y finalizaban con un dolor de cabeza infernal
que me duraba hasta el dia siguiente donde mis recuerdos de las tltimas horas
simplemente ya no existian y habian dado paso a un gran folio en blanco por
rellenar. Cuando era pequefo y la "farsita" empezaba a hacer sus efectos me
aterraba y empezaba a chillar pensando que algin dia no recordaria ni quién
era.

Una mafiana, en la casa de Coteros de Campos donde vivian los
abuelos después de salir casi huyendo de Analcor por el grave incidente que
ocurrié y marcarfa nuestras vidas, después de pasar la noche llorando por mi
dolor de cabeza y la pena de los recuerdos perdidos, mi abuelo se senté a mi
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lado, me agarr6 de la mano y con su voz profunda y sosegada me calmo:
"Tranquilo Guillecito, los Cervera somos tipos duros y no lloramos por
tonterfas". Me dio un beso, me levanté la cabeza empujando con su mano
por debajo de la barbilla y me dio un consejo que cambiaria mi vida: "No
tienes motivo alguno para recordarlo todo. Limitate a recordar aquellas cosas
importantes para ti 0 para tus seres queridos... sean o no verdad... qué mas
da... crea tus recuerdos perfectos... que te hagan feliz... nadie nunca te
recriminard haberlos inventado si con esos recuerdos haces felices a los
demas".

Un par de dias después volvi a sentarme a su lado junto a la lumbre
de la cocina donde arrimaba un puchero y avivaba las brasas con sarmientos
secos de la parra del corral. No le gustaba mucho estar acompafiado, pero
conmigo era diferente. Saboreaba esos momentos de evasion, él solo en la
cocina comiendo una ristra de chorizos y cortando la hogaza con su navaja
centenaria. Afioraba Analcor y ese recuerdo le dolia. Nunca, NUNCA, me
preguntd qué ocurrié la noche del INCIDENTE. Nunca. Y siempre se lo
agradeci porque realmente no lo recordaba. Me senté a su lado en el banco
de madera. “¢Echas de menos Analcor, abuelo?”, le pregunté. Su rostro
mostraba surcos de melancolia. “No te imaginas cuanto”, contest6. Yo
intenté consolarle: “Pero estamos a pocos kilometros”, dije y empecé a mirar
el fuego con los ojos bien abiertos para que la FARS apareciera con fuerza y
rapidez. Fl se percaté de mi accién y pasé el brazo por encima de mi espalda
para darme refugio junto a su pecho enorme. Ante el primer pinchazo en la
cabeza me agarré con fuerza a su brazo. Las chiribitas aparecieron y entonces
le di a mi abuelo una hoja arrancada de un libro de ‘Moby Dick para jévenes’
donde habia apuntado lo que me habia pasado en el dia. "Abuelo, mafiana,
cuando me despierte y tenga la memoria borrada del todo me lo lees para que
pueda volver a recordar lo que pasé hoy", le dije. La hoja tenfa escrita varias
actividades del dia: “he estado leyendo el libro de Moby Dick y me faltan
veinte paginas, he discutido con mama por culpa de David, he subido a los
tesos con la bici para ver Analcor desde alli, he echado un partido con David,
he estado estudiando mucho, pero creo que voy a suspender Fisica y
Quimica, ...”. Mi abuelo leyé una a una las frases escritas a lapiz en la hoja
arrancada del libro. Entonces, tir6 la hoja a las brasas creando un fogonazo,
avivando las llamas que intensificaron mis pinchazos en la cabeza. Me abrazé
con fuerza y esperé conmigo a que las chiribitas cesaran y la borrachera
mental destruyera en pocos minutos mis recuerdos de ese dfa. Se limit6 a
decir: “vale, mi hombrecillo valiente, estate tranquilo, todo ird bien”.

A la mafana siguiente, coincidiendo con su horario tipico, mi abuelo
se levanto y le of andar por la casa con su paso sosegado para evitar que su
ceguera no le pusiera la zancadilla. Trasteaba con una radio vieja para
sintonizar Onda Clasica. Parecfa que los golpes en el lateral del “maldito
cacharro infernal” hicieran su efecto y las ondas de radio fueran captadas con
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mejor precision. Entré en la despensa a coger algo, cerro la puerta y subi6 la
estrecha escalera lentamente hasta el primer piso. La cachava le estorbaba
golpeando ciclicamente en los escalones. Las maderas de la casa empezaron
a crujir y parecfa que se fueran a partir haciendo caer a mi abuelo al piso
inferior. Por fin lleg6 hasta mi cama y buscé un hueco tanteando con sus
manos para sentarse. Rebuscé a los pies de la cama hasta encontrar la bolsa
de agua que usabamos para calentarnos en la noche con agua hirviendo y que
al despertar era un témpano de hielo. La retiré para que no me molestara.
David dormfa profundamente abrazado a la almohada y atravesado en la
cama. Me dio una pasta con forma de margarita que hacia mi abuela y
guardaba con celo en la despensa debajo de la escalera.

Me tocé la cabeza sabiendo que me dolia a rabiar y obré la magia.
Cre6 la magia frente a los estragos en la memoria provocados por las llamas
de la noche anterior. La magia era simple, consistia en hacer felices,
orgullosos y con ganas de comerse el mundo a sus personas queridas por
cualquier método inimaginable.

Se ofa la radio en la planta baja algo mas alta que de costumbre,
seguramente para que nadie oyera desde abajo lo que mi abuelo me decfa.
Sonaba Beethoven, el cuarto movimiento, Allegro, de la Sinfonfa no.5. Era el
‘Himno de la Victoria’.

El mundo se paré para oir hablar a mi abuelo. O quiza fue él el que
pard el mundo:

"Guillecito, apenas te acuerdas, pero ayer fue un dia maravilloso. Por

tin volviste a ver a tus primos, Matfa, Jero y Gus, y juntos nos fuimos

a Analcor. Llevabas un afio sin hablar con ellos. Estuvisteis cazando

ranas, lagartijas y grillos. A la hora de comer te escapaste con tu novia

italiana y con los perros, Barril, Lta, Quijote y Tejero, hasta las
bodegas para ayudar a Jero a subir el vino. Comiste arroz a la cubana
con tomate Orlando y de postre pifia recia de la rica de bote como
me gusta a mi. Durante la siesta lefste a David la historia de un
céndor que salvaba almas de los muertos en Los Andes llevandolas
en sus garras por encima de las nubes. Por la tarde hubo una carrera
de bicis con el resto de los chicos del pueblo y ganaste todos los
premios. Las chicas te devoraban con sus ojazos. El Madrile guapo.
Por la tarde te atiborraste de aceitunas y Coca Colas con la abuela
mientras vefas pasar a toda velocidad las golondrinas entre las
ventanas del pajar. A la abuela le picaba la garganta al tragar y se refa,
hasta solt6é un eructo tremendo que hizo derrumbarse la pared del
corral de la Felisa y las vacas dejaron de dar leche. Por la noche
bajaron los lobos al pueblo y saliste con un cencerro que trajo alguien
de Nepal haciendo ruido para ahuyentarlos. Lo conseguiste. Eres un
héroe para tu mama. Tus papis te adoran y los abuelos mas todavia.
Ya de noche, Jero nos acercé campo a través hasta el monte de

16



Coteros para destruir todas las trampas y empalizadas para lobos que
hay en el Chorco. Cuando volviamos en el coche, la radio dio la
noticia de unos elefantes que se habian escapado de un circo en
Napoles y causando estragos por la ciudad. Nos reimos sin parar por
la noticia tan estipida... en fin... sSabes qué? Fue un dia que te
cagas, enano."

Yo le miré y sonref. Me encanté que me recordara lo que
REALMENTE habia ocurrido el dia de antes y ya no se me olvidaria nunca.
Aunque sabfa que no era cierto y la nostalgia era el motor de esas palabras,
los recuerdos se instalaron en mi cabeza para siempre y afios después sigo
recordando la carrera de bicis, la visita de Gus, el coche nuevo de Jero, la
visita a Analcor, los lobos y también, el condor que salvaba almas, los
cencerros nepalies, los elefantes huidos por Népoles, ... todo.

Me quedé en la cama unos minutos mas hasta que desperté David.
Me tiraba del pijama y gritaba “venga baaaaaja, a desayunar”. Entré en la
cocina, me acerqué a la lumbre ya apagada y vi la hoja del libro de Moby Dick
chamuscada casi por completo. Un trozo de papel amarillento habia resistido
el fuego de la noche anterior. Habia superado los estragos del fuego. Se podia
leer:

"El Capitan Ahab anoté el nuevo avistamiento del monstruo en su
cuaderno de bitacora".

HABIA NACIDO “BITACORA”

Mis ojos se humedecieron al RECORDAR esos dias. Hacia ya
veinticinco afios. Justo veinticinco afios.

Estaba agotado.

Quedaba claro que habia cruzado el umbral, atravesado algun punto
sin retorno. Napoles era testigo de mi agotamiento por los estragos sufridos
por afios y afios de arrastrar la FARS, vivir con ella, combatirla y hasta hacerla
parte integra de mi vida. Me explotaba la cabeza...

...y mi olvido era perpetuo, vacio y obsceno. Tanto que, al verme alli, en el
pequerio hotel Boutique de Napoles, desnndo con el universo sobre mis hombros, decidi
ultrajar a la memoria y al propio universo con mis historias imposibles que nunca eran
entendidas, ni siquiera contadas, pero tan reales que mataria al que hubiera insinuado tan
siguiera que eran fruto de mis ESTRAGOS mentales. ;Por qué no era mentira lo que
veia desde la ventana de mi hotel? ;Por qué iba a ser mentira la erupcion del V'esubio, las
carabelas llegadas de oriente y los elefantes que recorrian Ndpoles? Era cierto. Todo era
verdad. MI VERDAD. Y podia ver como los navios repletos de especias de la India,
pimienta, canela y clavo empezaban a ser descargados mediante inmensas carretas de
madera tiradas por elefantes tenidos de colores, como recién escapados del sueiio daliniano
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de Dumbo, de la piscina de la pelicnla ‘Bl Guateque’ o de los acordes hippies del disco de
The Beatles Sgt. Pepper's Lonely Hearts Club Band’, mientras sonaba ‘A day in the
Life’. Los mastodontes se iban agolpando en la Piazza Mercato esperando ser liberados de
sus pesadas cadenas por la lava incandescente, lenta y espesa que legaba desde el volcin
cercano arrasando Herculano a su paso y entrando por las callejuelas de Nipoles. “Nos
vamos a ir, Guillermo, porque de fijo que nos vamos a quemar las pezunas”, dijo Maha
Padma, el mayor de los elefantes, mirindome. “Mierda, si, con lo hippie que iba yo con
estas flores pintadas”, dijo Virn Paksha. “INos van a cocer las pezuiias al carbon con
salsa napolitana, manda huevos”, dijo Hima Pandara. “Huyamos a la carrera, pero
disimuladamente para no parecer cobardes”, propuso Saumanasa. “Somos elefantes, por
Ganesh bendito, lo de disimuladamente no cuela”, dijo V'irn. “Corred, corred, que por ahi
viene ya la lava”, boceé desde la ventana del hotel. Un vendaval entrd por la ventana
barriendo mis papeles. “INos tostamos las garrillas como los torreznillos sorianos, jsocorro!”.
Y los cuatro paguidermos huyeron cada uno por su punto cardinal preferido rasgandose las
patas, reventando las cadenas y dejando que el universo cayera ante mis pies y yo con él,
desplomado mientras oia a un enlorquecido marinero llegado de allende los mares gritar de
rabia ante los ESTRAGOS del OLVIDO: “porgue ya no hay quien reparta el pan ni
el vino, ni quien cultive hierbas en la boca del muerto, ni quien abra los linos del reposo, ni
quien Hore por las heridas de los elefantes”.
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1. SOBERBIA. FRESNO JOVEN, CIEGO DE LOS
COJONES

NEMO SVPERBVS AMAT SVEEROS,
Moserdfe  Nrrde N gode  bouen o ghefert  Tfeppelie

soberbia

0. Sentimiento de superioridad frente a los demds que provoca un trato
distante o despreciativo hacia ellos.

1. Rabia o enfado que muestra una persona de manera exagerada ante una
contrariedad.
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SIGUE LEYENDOLO....
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